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AZIZ SANCAR

Anlatacagim oykd, Mardin’in Savur il-
cesinde gegiyor. Mardin nerede mi? Tur-
kiye'nin Glneydogusunda, dort medeni-
yetin bulustugu muhtesem bir Anadolu
sehridir.



Mardin'de evlerin kapilari dar olur.
Ama bu sizi yaniltmasin, misafiri ok se-
verler. Insanlari oldukca sicakkanlidir. Bir-
cok medeniyete ev sahipligi yapmis Mar-
din, Suriye ile komsudur. “Sinir komsusu
olan Ulkelerin cocuklar birbirlerini merak
ederler mi? Oynadiklari oyunlar, yedik-
leri yemekler, giydikleri birbirine benzer
mi? Ayni dili mi konusurlar? Hasta olduk-
larinda onlarin da anneleri Gzllup aglar
mi?” diye aklma takilir. Siz de ayni seyleri

distndyor musunuz?

Sevgili gocuklar ben, Mardinin Savur
ilcesinde dogdum. Savur, kavak agagla-
rinin arasina gizlenmis yemyesil bir ilge-
dir. Dogaya ayri bir guzellik katan Savur
cayl, kavak agaclarini bir saga bir sola
ayirarak Savur'un fam ortasindan geger.
Hem de oyle bdyle dedil, salna salina

akar. Evler bile hayrandir bu manzaraya.






Her gun izlemek icin dizilirler sira sira te-
peden asadiya. Toprak yollarda mag yao-
pan, saklambag¢ oynayan ¢ocuklar evie-
rin eglencesine eglence katarlar. Bir gol
atilsa ya da bir cocuk sobelense sevingle
kollarini agip kosacaklar. Aksam olunca
kivriiverecekler uyuyakalan ¢ocuklarin
yanina.

Sabah erkenden 6ten horozun sesiy-
le herkes yeni giine uyanacak. Bu kadar
erken uyanmak ¢ocuklar icin zor olacak.
Kimi cocuk, “Boyle de erken otilmez ki...”
diye bagiracak, kimisi de annesinin top-
lomaya ¢alistig yer yataginda, yorganina
simsiki sarilip ucunda surtklenecek. Ama
eninde sonunda uyanip onlari bekleyen
islerinin basina gegecekler.

Ahmet, Mehmet, Sevgi, Fatma, Gulsen,
Aysegul, Osman, Aziz... Her biri yapilmasi
gereken isleri bolusecekler. Ben ve kar-
deslerim gibi...






Belki cogunuz bilmez ama bahge-
si, hayvani, tarlasi onlar icin yopacak o
kadar cok is vardir ki... Insan hangisine
kosacagini sasirir. Yasim kuctk bahane-
siyle islerden siyrilip kagamazdiniz. Me-
sela ben ve kardeslerim, bahcenin dev-
rilen tas duvarlarini birlikte onariyoruz.
Ustalk isteyen bir istir. Abarthgimi du-
sunmeyin sakin. En dogru taslar secimeli,
saglam olabilmesi icin 6zenle yerlestiril-
melidir.

Hele ceviz hasadi basladiginda siz o
zaman gorun. Buyuk agaclara kim tirma-
nacak? Agaglarin en Ust dallarinda ka-
lan cevizleri kim dustrecek? Tabii ki yine
ben. Bu da gérundtgu kadar kolay bir is
degil. Agagta tek bir ceviz kalmayacak.
Agacin dalina asla zarar vermeyeceksin.

Ceviz dustrme isini herkes yapamaz.
Dikkat gerektiren bir istir. Birka¢ defa ne-
redeyse ceviz agacindan dustyordum.
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Kime sorsaniz yaramaz oldugumu
soyler ama bu evde her ise Aziz kosar.
Surekli bana seslenirler. “Kos Aziz, duvar
yikildi onarilacak. Aman Aziz, agagta ce-
vizler kaldi. Keci kayboldu bul Aziz.”

Bazen kendimi gergek bir kahraman
gibi hissediyorum. Aslinda hi¢ de sevmem
bahge islerini ama dikkatli ve yetenek-
i oldugum icin ailem beni bu ise uygun
gordu. Yetenekliyim diye bu kadar da is
yuklenmez ki... Tamam tamam yetenekli
ve dikkatli oldugum icin degil, ailenin en
kUgUgu oldugum icin cevizleri toplama isi
bana kaldl. Goérevim sadece bunlar de-
gildi ki... Ayrica kuguk kardesim ile birlik-

te oglaklari gutmeye gideriz.







Odlaklar oyle hizllar ki hi¢ yorulma-
dan saga sola kacigirlar. Bir bakarsiniz
uzak bir tepede, bir bakmissiniz uguru-
mun kenarinda taze yapraklari yemege
calisiyorlar. Bir iki tane yaprak yemek icin
hayatlarini tehlikeye atarlar. Onlari asa-
giya indirebilmek dyle zor ki...

Kardesim ve ben ne kadar cevik ol-
sak da oglaklar bizden daha hizlilar. Bir
tlrlu yetisemeyiz. Bazi yaramaz oglaklar
da kagip kaybolurlar. Sesleri gelir ama
nereye baksak bulamayiz. Bazen, “Sakla-
nip bizi mi izliyorlar acaba” diye merak
ederdim. Eger oyun oynuyorlarsa ok
eglendiklerine eminim. Ama bilmelerini
isterim ki ben pek hoslanmiyorum. Cunki
beni endiselendiriyorlar.

Hatta bir defasinda kardesim ile be-
raber odlaklari otlatirken bir tanesi
yine saklanmistl. Birlikte en yUksek te-
pelere, en sk agaclarin arasina bak-
tk. En uzak bahcelere, tarlalara gittik.
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Odlak ortalarda yoktu. Sanki yer yarild
da yerin icine girdi. Hava kararmak Uze-
re ne yapacagiz, derken yagmur basla-
maz mi? Ceketlerimizi kafalarimiza kadar
cekip aramaya devam ettik.

Gok gurluyor, simsekler c¢akiyordu.
Bulutlar gunlerdir icinde topladiklari yag-
muru Savur'un Uzerine birakiyordu. Iki-
miz de sirilsiklam olmustuk. Zavalll karde-
sim Oyle UsUmustu ki ellerini tuttugumda
buz gibiydi. Daha fazla islanmasina gon-
Iim razi olmad.

Hasta olacagimiza, azar isitmeyi goze
aldik. Mecburen aramay! birakip eve
donduk. Yolda yurlrken evdekilere ne
anlatacagimizi  dustinUyorduk. Kardesi-
min aklina bir fikir geldi. "Belki biz soy-
lemezsek babam fark etmez.” Kafami
umutsuzca ‘hayir’ anlaminda iki yana sal-
ladim. Kardesim yine de “Bence fark et-
mez. Soylemeyelim.” diye mirildaniyordu.
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Yagmur daha ¢ok hizlanmigti. Basimiz
onde kosarak eve dogru giderken bir ses
duyduk. Tkimiz de yavas yavas sese dog-
ru yoklastigmizda gozlerimize inanama-
dik. Minik oglak evin yanindaki bir agacin
alfina siginmis, “mee mee” diye sesleni-
yordu.

Odlak da bizim gibi yagmurdan siril-
siklam olmustu. Guzel tlyleri kirlenmis, 1s-
lanmistl. “Yaramaz sey, kim bilir nereleri
dolasip geldin. Bizi ¢ok korkuttun.” dedim.
Aslinda bizi ugrastirdid icin oglaga kiz-
gndk ama yine de simsiki sarildik.

Yagmuru unutmus ikimiz de sevingten
zip zip ziplyorduk. Oglagr alip digerleri-
nin yanina gotlrdik. Kardesim, “Seni ya-
ramaz oglak. S6z dinlemezsen boyle 1s-
lanirsin. Hem de tuylerin kirlenir. Kurtlara
yem olabilirdin.” diye oglaga akil veriyor-
du. Oglak Syle masumdu ki kucagimiza
sokuldu. Yorgunluktan huzurla goézlerini
kapatti.
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Bahce islerinden hoslanmadigim gibi
oglaklarin pesinden kosmay da pek sev-
medigimi anladim. Aslinda annem bu tur
islerle ilgilenmemizi istemezdi. Kendisi
okula gitmedigi i¢in okuma yazma bilmez-
di ama ileri goruslu bir kadindi. Atattrk
hayraniyd.. Clnkd onceden higbir hak-
ki olmayan kadinlarin Atatiirk sayesinde
bunca hakka sahip oldugunu, ikinci sinif
vatandas olmaktan ¢ikhigini bilecek kadar
gormus gecirmisti. Surekli bize, “Okuyun,
meslek sahibi olun.” derdi. Biz de anne-
min s6zunu dinler, okula gitmeyi, ders ¢a-
ismay severdik.

Ben henuz okuma bimedigimden
agabeyimin kitaplarindaki resimlere ba-
kardim. Agabeyim ders ¢alismaya basla-
yinca ben de caligiyormus gibi yapardim.
Kitaplardaki resimleri kendimce yorumla-
yip hikdyeler uydururdum. Bu hikayeleri
de kardesime anlatirdim.
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Hikayenin tamami 6% sayfadir
Oykunan devamini merak mi ettin?
Seckin Kitapgilardan Temin edebilirsin

lyi ki Oykiilerim Var...
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Bu eserin tiim basim, yayin haklari OYK( YAYINCILIK'a aittir.

Fikir ve sanat eserleri yasasi uyarinca izinsiz alinti yapilamaz, bastirilamaz, fotokopi ile kismen veya
tamami ¢ogaltilamaz.






